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Johdanto

Tyémme Exteryssa on selvapiirteista: valmistamme laadukkaita, kestavia ja miellyttavia
kaupunkikalusteita. Téhan me uskomme. Tuotteita suunnitellessamme mietimme aing,
mita ne antavat yhteisille tiloillemme, millaisia tapahtumia ja toimintoja ne mahdollistavat
ja tukevat, ja ehka jopa inspiroivat.

Ymmarrdmme, ettd meidan luomamme on kuitenkin vain tausta kaupunkitilalle, joka on
meidan kaikkien yhdessa paivittdin luoma olohuone, jossa tarinat ja tapahtuvat syntyvat

ja limittyvat toisiinsa. kdymme taalla paivittdin, vietdmme juhlapdivia, koemme rutiineja ja
arkipdivad, mutta olemme valmiita myds yllattaviin tapahtumiin ja satunnaisiin tapaamisiin.
Taalla alkavat tarinat ja kohtaavat eldmat.

Exteryn kalusteet ovat tdman nayttamon lavasteita. Tuote saa kylld kasissamme viimeisen
silauksen, mutta saa todellisen merkityksensa vasta kaupunkitilassa, jossa siitd tulee osa
ihmisten ainutlaatuisista ja henkildkohtaisista tarinoista. Nama tarinat ovat meille tarkeita.

Omia tarinoitaan kertovat tassa albumissa hyvat virolaiset kirjailijat, jotka tuovat esille
teostensa ndkymattémat mitat, jotka eivat avaudu studiovalokuvissa tai kokojen mitoissa.
Hyvid lukuhetkia!

Exteryn tiimi.

Luomme yhdessa rikkaampaa kaupunkitilaa:
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Ravintola, jossa on ikkunat lattiasta kattoon / ndlkataiteilija
pdinvastoin

Kotini ldhelld on ravintola, jossa on ikkunat lattiasta kattoon.
Sellainen akvaariomainen paikka, jonka ohi kulkiessa voi halutessaan
tarkkailla ja tutkia sygjia. Hiljaisempina aikoina, kuten tandan
aamulla, valo lankesi ikkunoihin kuin Edward Hopperin maalauk-
sissa. Mutta kysymys kuuluu: jos ravintolan ohi kulkee kdyhid ja
koyhét sattuvat pysahtymaan ja jadvat katselemaan ja heidén
uteliaisuutensa kasvaa ja he liikkuvat hiljaa ja tdysin vaistonvaraisesti
ldhemmas lasia ja he ovat jo imeytyneet ja tarrautuneet lasiin ja nyt
he kyhnyttavat ja nyhjaavat lasia vasten niin etta sydjat keskeyttavat
syOmisen ja sydmiskatseet ja sydmisjutut ja sydmistauot ja
huutavat, katsokaa, hyvat ravintolassa kavijat, millainen kauhea
hetki on kasilla. Kysymykseni koskee nyt sitd ohutta kalvoa — milloin
sellaisessa tilanteessa voi kutsua poliisin, hetiko, vai pitaako lasin
ensin rikkoutua?

Janar Ala
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Sume
Suunnittelu: Kaspar Torn
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Sume
Suunnittelu: Kaspar Torn
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Jada

Suunnittelu: Pent Talvet
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Karkea iho silittda puun sileda pintaa

Siind on kuvioita: kaaria ja uurteita, jotka kiemurtelevat sinne ja
ténne. Jostain syysta mies miettii — sanotaan, ettd hanen nimensa on
Toivo - eldmddnsa.

Siindkin on kaaria; siindkin on uurteita. Kun han ajattelee kolmea
avioliittoaan, hanesta tuntuu, etta juuri niin, viivaa pitkin, tai mita
viivaa - samanlaista uraa pitkin ne ovat kaikki menneet.

Alussa on ollut kaunista.

Sitten tulista.

Nyt avioliitot seisovat aivan kuin unohdetut hillopurkit hanen
muistokylmionsa polyisella hyllylla, tahmea homekerros peittaa
oikean sisallon. Jossain kulkevat lapset, suuret jo, unohtaneet isansa
aikoja sitten.

Han on yksinkertainen mies, jotkut sanovat.

Sormenpaa seuraa uurretta, pysdhtyy akisti, kun hdan huomaa
tummemman ldikén. Oksan paikka, mies tunnistaa. Juuri sellaiselta,
yksindiselta tummalta ldikaltd, hdnestd on tuntunut koko eldman.
Uurteet kiertavat sen, kerdantyvat sitten jalleen tihedksi rykelmaksi:
han on seissyt, kulmat kurtussa, kaikkien niiden vaantelijoiden ja
kaantelijoiden valissa, jalat tiukasti maassa, kadet tydssa. Kadet ovat
tyostd karheat, tyo on aina vain kasvattanut tummaa ja vimmaa,
kerros kerrokselta, vuosi vuodelta.

Antaa elaman kiemurrella, mind seison tassa.

Toivo on hyva nimi, siind on painoa ja se on ytimekas. Ehka siind on
ikaakin; kenties tiettya arvokkuutta.

Onneksi se ei ole hanen nimensa.

Birk Rohelend
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Jada

Suunnittelu: Pent Talvet
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Trio
Suunnittelu: Sven Sormus
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Tahu

Suunnittelu: Martin Parn
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Kaupunki ei ole kunnon kaupunki, jos sielld ei asu rohkeita tyttoja.
Sellaisia, joille vaarat ja odotukset ovat sama asia, jotka lyottaytyvat
matkaasi, lahemmadksi yo6ta. Talla penkilld, yliopistorakennusta
katsellessaan, han muistelee erdsta. He kohtasivat juhlissa keskus-
tassa, tanssivat, ilmassa oli sahkod, han ehdotti jatkoa. Kadulla tytto
sanoi, ettei ole vasynyt, ettd kavellaan. Se oli 1990-luvulla, hdmyinen
yoeldinten perjantai, kolme kilometrida maantien laitaa, mikapa siina.
Mutta sitten tyttd hyppasi kadunkulmassa suihkuldhteeseen ja alkoi
tanssia, jostain syysta se oli unohdettu yoksi padlle ja tytdon mielesta
tilanne oli kaytettava hyvaksi. Hanta alkoi heti kauhistuttaa, miten
kay, jos poliisi ndkee. Nykyaan siind on pieni tekokumpare, jota
ympardi vesiallas, paljon tyylikkddmpi kuin vanha ristikuvioinen allas
- aivan kuin kumpare olisi kasattu vanhan suihkuldhteen péalle niin
ettd vesi purkautuu kumpareen alta. Hanesta on mukavaa kdyda
istumassa sielld, muistella tyttdd, tdmd on heidan penkkinsd. Han ei
tieda edes tyton nimed, tytto katosi hanen viereltdan ja eldmastaan
vield samana yond. Jostain syystd hdn on varma, ettd naisella on
kaikki hyvin. Kerran hanelle tuli tekokumpareen luona mieleen,

ettd ehka sen alle on kerddntynyt entisten aikojen vettd, joka jollain
hetkelld murtaa pinnan - ja purkautuu kaikkien piilotettujen tai
haudattujen unelmien muistoksi. Kun niin tapahtuu, hén jaa tahan
istumaan ja antaa veden kastella.

Jan Kaus

Tahu

Suunnittelu: Martin Parn
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Tiide

Suunnittelu: Pent Talvet
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Tiide

Suunnittelu: Pent Talvet
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Tiide

Suunnittelu: Pent Talvet
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Tiide

Suunnittelu: Pent Talvet

Tekee / ei tee

Han tekee tyota: Satuin nakemaéan, miten pieni robotti-
ruohonleikkuri yritti kiiveta rotvallin yli. Kynnys hairitsi

sita kuin kohtalon tarkasti suunnittelema merkki. Oli ihan
Iahelld, ettei se kaatunut kyljelleen. Tuli yhta sydantasarkeva
sOpdystunne kuin jos katselisi pienté lasta tai eldinta
kurottamassa jotain juuri ja juuri saavuttamatonta esinetta.
Taistelemassa olemisen veto- ja tyontévoimien kanssa.
Han ei tee ty6ta: On aina hauska huomata joku, josta heti
tietda, etta "tuo ei kylla tee mitaan tyota” Hanen

askelensa on mukavan verkkainen ja suu sellainen
nauravainen. Minne tie vie, hdn ei ehka tieda itsekaan.
Sellaisena aurinkoisena paivdna han katsoo kaikkea
hyvaksyen, niin ohiajavaa autoa, lastenvaunuja tyéntavaa
aitia kuin itse vanhaa taivaalla mollottavaa lokakuun
aurinkoa.

Janar Ala
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Look®3

Suunnittelu: Tarmo luisk

Look

Suunnittelu: Tarmo Luisk
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Klaar Wood

Suunnittelu: Martin Parn
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Klaar Wood

Suunnittelu: Martin Parn
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Klaar Wood

Suunnittelu: Martin Parn
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Eilisissa syntymapaivajuhlissa joku nainen alkoi puhua siitd, miten
eldimet tuntevat ja ajattelevat, ja minulle tuli mieleen véhan aikaa
sitten sattunut juttu. Olin tavallisella iltakavelyllani ja levahdin
puistonpenkilld, kun viereeni laskeutui lokki. Sellainen kunnon

jotkale. Siihen samalle penkille, jossa istuin. Ihan ldhelle, selkanojalle.

Se laskeutui niin yhtékkid, etten osannut hatistella sita poiskaan,
tuijotin vain. Lokki tuijotti takaisin. Mutta ei siina vield kaikki.
Minulle tuli heti mieleen isa. Miten me aamuisin kdvimme yhdessa

juoksemassa. Kotoa Olympiastadionille, joskus pitkalle puistoon asti.

Ja melkein aina ohitimme Helsingin taidemuseon. Jos isa ei olisi
sairastunut reumaan, han olisi paassyt olympialaisiin. Taidemuseon
oven paalla oli jattimainen Lokki-patsas. Ja nyt, kun se lihaa ja luuta
oleva lokki tuijotti minua metrin paastd, mietin, onko se se sama,
jota oli kdytetty taidemuseon Lokin mallina. Se tuijotti minua ja
mina ajattelin isda ja hetken tuntui kuin lokin katse olisi ollut moite.
Etta hyva mies, miten sind nyt noin. Isa ei pitanyt lokeista, han
kutsui niitd paskalokeiksi. Mutta silti tuntui kuin lokki yrittdisi sanoa
minulle jotain. Seuraavana paivdana menin pitkasta aikaa
Hietaniemen hautausmaalle, haravoin ja kitkin rikkaruohot, sytytin
isdlle kynttilan.

Jan Kaus
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Prima
Suunnittelu: Sven Sormus
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Nove
Suunnittelu: Sven Sormus
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Reidi

Suunnittelu: Kersti Lootus ja Anto Savi
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He tulevat

Maanpintakin aivan kuin vérisee heidan jalkojensa alla,
kiviset portaat tarisevat. Paleltuneet lehdet rapisevat puissa,
murenevat tuhansiksi murusiksi. Heidan katseissaan on
paattavaisyyttd; silmanurkissa elamankokemusta, toivoa ja
uskoa.

Me parjaamme; me teemme sen.

On aikaista;

vaaleanpunainen taivas lupailee paivan alkavan.

Lammin hengitysilma leijuu pilvina jaisessa aamussa.
Verkkahousut ja trikoot, sdaarystimet ja tossut, sormikkaat ja
sormettomat hansikkaat, heiluvat yl6s ja alas, sivuille, eteen
ja taakse; selkdrangat taipuvat ja ojentuvat auringon suun-
taan, jalkalihakset kasvavat samalla, juuri nyt, vahvoiksi,
ponnistelusta hyristen.

Ohuet pilvenhattarat lipuvat eksyneina taivaankannella
ihmetellen heita — pikkuisia satkivia ja reippaita pisteita,
polyhiukkasia maailmankaikkeuden parketilla, silmalevia
loputtomassa, maarittamattomassa, taipuvassa aikatilassa.
Mutta he voimistelevat.

Itsensa vuoksi, tunteen vuoksi, mielen vuoksi.

He ovat diteja ja tyttaria, siskoja ja ystavia, rakastajia ja
luojia.

He eivat kuole — eivat ainakaan tanaan.

He eivat ole kiveen kaiverrettuja nimia, he ovat elavaa ja
hengittavaa voimaa.

Birk Rohelend
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Tava
Suunnittelu: Sven Sormus
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Tava
Suunnittelu: Sven Sormus
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Kaar
Suunnittelu: iseasi

Piip

Suunnittelu: iseasi

59



60

Piip

Suunnittelu: iseasi
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Ensin se oli tuntunut oudolta — onko oikeasti ihmisid, jotka haluavat
katsella ikkunastaan ruuhkaista katua? Mutta sitten han huomasi
tammen. Jykevd, tuuhea puu, pari askelta tiesta. Kylla puut ovat
ihmeellisid, han mietti, ja kasvit ylipaataan. Ne eldvat puoliksi maan
alla, tammen juuristo oli kai yhta suuri, yhta haarainen kuin
latvustokin. Puolet elidstd pimeydessa, vain puolet ndhtavilla. Han
oli juuri sattunut kuulemaan kaverin autossa radio-ohjelman, jossa
biologi kertoi puiden kommunikointikyvyist3, ja etta niilld on
aistielimia. Tunteeko tammi nuo penkit tuossa, niiden puulaadun?
Jos tuntee, miten se ne aistii, ehka jotenkin niin kuin ihmiset katsovat
robotteja? Hanesta oli mukava istahtaa kotimatkalla hetkeksi
penkille, meri selkdnsa takana, tammi edessaan. Hassua, etta
tammen runkoon oli ripustettu valaisimia. Pitddkéhan puu niista

vai hairitsevatko ne sen unta? Ehka haluamme alitajuisesti osoittaa
kunnioitusta, kertoa jotenkin, etta se on vaikuttava naky? Han ei
tiennyt vastauksia, mutta han piti ajatuksesta, etta penkki oli laitettu
juuri siihen nimenomaan tammen vuoksi.

Jan Kaus

Nippon Duo

Suunnittelu: Kersti Lootus
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Vandal 75

Suunnittelu: Margus Triibmann
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Nippon

Suunnittelu: Kersti Lootus
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Nippon Ebe

Suunnittelu: Sven Sormus

Nippon Ebe Duo

Suunnittelu: Sven Sormus
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"Tahdotko?”

Liisa katsoo tummiin, kiukkuisesti rapsyviin silmiin, jotka
mulkoilevat hantd kelta-roosa-punakirjavan rykelman takaa.
Kukkakimppu ldhestyy kuin hydkkays; han jahmettyy, ottaa jopa
askeleen taakse. Kysyja katsoo hdnta neuvottomana, tuimasti,
aivan kuin Liisa olisi syyllinen.

Viuh!

Kukkapilvi kahahtaa penkin viereiseen roskikseen, hermostunut
omistaja lahtee vihaisesti kopisevin askelin. Liisa katsoo avuttomasti
ymparilleen. Kukaan ei huomannut, hdn vakuuttaa itselleen. Lokit
kaartelevat korkealla harmaalla taivaalla. Ihmisid tulee ja menee,
tulee ja menee; oikean numeron bussia vain ei tule.

Vaivihkaa, melkein salaa Liisa kdantaa paataan, vilkaisee
silmdkulmastaan roskista. Yksi ruusu, poikkeuksellisen tumma,
kiinnittaa hanen huomionsa. Upea kukka, suuri ja tayteldisen
punainen - ylpea ja yksindinen, muiden erilleen jattama,
vaarinymmarretty kukkeudessaan.

Hetken nyittydan Liisa saa kukan kateensd. Han myhéilee
pyoritellessdan ruusu sormissaan. Voinhan sanoa, ettd tama
lahjoitettiin minulle - kukaan ei tiedd, mistad sain sen.

Kaukaa nakyy lahestyvan kahdeksantoista. Liisan katse viipyy taas
roskiksessa. Ainakin kaksikymments, ei, kolmekymmenta kukkaa.
Jonkun torjuttu anteeksipyyntdyritys. Boyfriend, jota ei huolita.
Havigjan kukat.

Muutama sekunti ennen bussiin astumista Liisa tokkaa paattavaisesti
kukan takaisin muiden sekaan.

Birk Rohelend

71



72

Kehapenkki

Suunnittelu: Pent Talvet
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Twist
Suunnittelu: Margus Triibmann
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Solo

Suunnittelu: Sven Sormus
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Vee
Suunnittelu: Pent Talvet
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Sind yona tuiskutti hurjasti lunta, ehka hurjemmin kuin han muisti
koskaan sataneen. lhme, ettd hanelle ylipdataan jai jotain mieleen siita
yOsta. Esikoista oli juhlittu kunnolla, hdnen ensimmadista musiikki-
teostaan, jonka nostattama riemu oli illan aikana muuttunut
liioittelujen sarjaksi. Han ei muista, miten pdasi lahtemaan teatterista,
miksi han edes lahti sellaisella jumalan hylkaamalla tunnilla, miksei
han ottanut taksia. Kun han tuli puistoon, han jdi seisomaan
ymmartamattd mihin suuntaan menna. Kotikaupungissaan. Sitten
hanelle muistui mieleen, ettd Runebergin jdlkeen oikealle. Tiedosta
huolimatta han lysahti istumaan. Penkille oli satanut lunta korkeaksi,
kevyeksi hangeksi, kuin tyynyn ja pilven risteytys. Silloin han naki
Runebergin. Kummallista, ettd patsas tuntui kumartuneen katsomaan
ldhemmas, hdn mietti. Aivan kuin se tarkkailisi, horistdisi korviaan,
kasivarsi lumisena. Ehka se kuuli askeleeni. Han antoi katseensa lipua
puistossa. Huh, han ajatteli, miten tdhan kurjaan paikkaan, tdhan
muka-kaupunkiin, menee hermo - ja silti en osaisi asua missaan
muualla, ihmiset, tapahtumat ja eldma vain keittivat joskus yli!

Han tyonsi kadet syvemmialle taskuihin, oli samaan aikaan kylma

ja lammin.

Jan Kaus

Dog Station M4
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Veer
Suunnittelu: Pent Talvet ja Sven Sérmus
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Veer
Suunnittelu: Pent Talvet ja Sven Sérmus
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Voog-lepotuoli
Suunnittelu: Kersti Lootus
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Moi-moi-moi-moi

lkkunasta kuulee kaikenlaisia juttuja. Pddasiassa palasia. Juttu alkaa
kiinnostaa, siihen alkaa kehkeytya juonta, mutta samassa puhujat
ovatkin jo poissa. llmassa leijuu vield yksittaisia sanoja ja nekin
haihtuvat kuin hoyry ikkunasta tai seuraava sukkapari huoneen
nurkasta tai entinen rakkaus muistista. Mutta valilld sattuu
kuulemaan my6s koko kohtauksen. Alun, kehityksen ja lopun.
Henkilot ihmiset ja koira. Leipomon edessd, joka sijaitsee koti-
ikkunani alla.

Kahinaa.

Vanhempi mies, ilmeisesti koira hihnassa, paattelen kuulemastani,
ettd hihnassa, hieman kiihtyneeng, iloisena, ylldttyneena koirasta:
katsohan, halusi menna sisdan leipomoon!!

Vanhempi rouva, ilmeisesti koiralle, silld han pitaa sellaista danta
kuin koiralle puhuessa usein pidetdan, sellaista pehmeaa ja lapsel-
lista, ja on ilmeisesti myds tarttunut koiraa tassusta: moi moi moi
moi moi moi moi moi moi

Mita koira sitten teki? Arvaan, etta virnisti.

Janar Ala
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Valokuvaajat:
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EAS Enterprise Estonia
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Painettu Virossa.
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