
Birk Rohelend
Jan Kaus
Janar Ala

Kerran ulkona



Työmme Exteryssä on selväpiirteistä: valmistamme laadukkaita, kestäviä ja miellyttäviä 
kaupunkikalusteita. Tähän me uskomme. Tuotteita suunnitellessamme mietimme aina, 
mitä ne antavat yhteisille tiloillemme, millaisia tapahtumia ja toimintoja ne mahdollistavat 
ja tukevat, ja ehkä jopa inspiroivat. 
 
Ymmärrämme, että meidän luomamme on kuitenkin vain tausta kaupunkitilalle, joka on 
meidän kaikkien yhdessä päivittäin luoma olohuone, jossa tarinat ja tapahtuvat syntyvät 
ja limittyvät toisiinsa. Käymme täällä päivittäin, vietämme juhlapäiviä, koemme rutiineja ja 
arkipäivää, mutta olemme valmiita myös yllättäviin tapahtumiin ja satunnaisiin tapaamisiin. 
Täällä alkavat tarinat ja kohtaavat elämät.
 
Exteryn kalusteet ovat tämän näyttämön lavasteita. Tuote saa kyllä käsissämme viimeisen 
silauksen, mutta saa todellisen merkityksensä vasta kaupunkitilassa, jossa siitä tulee osa 
ihmisten ainutlaatuisista ja henkilökohtaisista tarinoista. Nämä tarinat ovat meille tärkeitä.
 
Omia tarinoitaan kertovat tässä albumissa hyvät virolaiset kirjailijat, jotka tuovat esille 
teostensa näkymättömät mitat, jotka eivät avaudu studiovalokuvissa tai kokojen mitoissa. 
Hyviä lukuhetkiä!

Johdanto

Luomme yhdessä rikkaampaa kaupunkitilaa:

Exteryn tiimi.
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Suunnittelu: Pent Talvet



  

1110   Sume
Suunnittelu: Kaspar Torn

Ravintola, jossa on ikkunat lattiasta kattoon / nälkätaiteilija 
päinvastoin

Kotini lähellä on ravintola, jossa on ikkunat lattiasta kattoon. 
Sellainen akvaariomainen paikka, jonka ohi kulkiessa voi halutessaan 
tarkkailla ja tutkia syöjiä. Hiljaisempina aikoina, kuten tänään 
aamulla, valo lankesi ikkunoihin kuin Edward Hopperin maalauk-
sissa. Mutta kysymys kuuluu: jos ravintolan ohi kulkee köyhiä ja 
köyhät sattuvat pysähtymään ja jäävät katselemaan ja heidän 
uteliaisuutensa kasvaa ja he liikkuvat hiljaa ja täysin vaistonvaraisesti 
lähemmäs lasia ja he ovat jo imeytyneet ja tarrautuneet lasiin ja nyt 
he kyhnyttävät ja nyhjäävät lasia vasten niin että syöjät keskeyttävät 
syömisen ja syömiskatseet ja syömisjutut ja syömistauot ja 
huutavat, katsokaa, hyvät ravintolassa kävijät, millainen kauhea 
hetki on käsillä. Kysymykseni koskee nyt sitä ohutta kalvoa – milloin 
sellaisessa tilanteessa voi kutsua poliisin, hetikö, vai pitääkö lasin 
ensin rikkoutua?

Janar Ala



  

1312   Sume
Suunnittelu: Kaspar Torn



  

1514   Sume
Suunnittelu: Kaspar Torn



  

1716   Jada
Suunnittelu: Pent Talvet



  

1918   Jada
Suunnittelu: Pent Talvet

Karkea iho silittää puun sileää pintaa 

Siinä on kuvioita: kaaria ja uurteita, jotka kiemurtelevat sinne ja 
tänne. Jostain syystä mies miettii – sanotaan, että hänen nimensä on 
Toivo – elämäänsä.
Siinäkin on kaaria; siinäkin on uurteita. Kun hän ajattelee kolmea 
avioliittoaan, hänestä tuntuu, että juuri niin, viivaa pitkin, tai mitä 
viivaa – samanlaista uraa pitkin ne ovat kaikki menneet.
Alussa on ollut kaunista.
Sitten tulista.
Nyt avioliitot seisovat aivan kuin unohdetut hillopurkit hänen 
muistokylmiönsä pölyisellä hyllyllä, tahmea homekerros peittää 
oikean sisällön. Jossain kulkevat lapset, suuret jo, unohtaneet isänsä 
aikoja sitten.
Hän on yksinkertainen mies, jotkut sanovat.
Sormenpää seuraa uurretta, pysähtyy äkisti, kun hän huomaa 
tummemman läikän. Oksan paikka, mies tunnistaa. Juuri sellaiselta, 
yksinäiseltä tummalta läikältä, hänestä on tuntunut koko elämän. 
Uurteet kiertävät sen, kerääntyvät sitten jälleen tiheäksi rykelmäksi: 
hän on seissyt, kulmat kurtussa, kaikkien niiden vääntelijöiden ja 
kääntelijöiden välissä, jalat tiukasti maassa, kädet työssä. Kädet ovat 
työstä karheat, työ on aina vain kasvattanut tummaa ja vimmaa, 
kerros kerrokselta, vuosi vuodelta.
Antaa elämän kiemurrella, minä seison tässä.
Toivo on hyvä nimi, siinä on painoa ja se on ytimekäs. Ehkä siinä on 
ikääkin; kenties tiettyä arvokkuutta.
Onneksi se ei ole hänen nimensä. 

Birk Rohelend



  

2120   Jada
Suunnittelu: Pent Talvet



  

2322   Trio
Suunnittelu: Sven Sõrmus



  

2524   Tahu
Suunnittelu: Martin Pärn



  

2726   

Kaupunki ei ole kunnon kaupunki, jos siellä ei asu rohkeita tyttöjä. 
Sellaisia, joille vaarat ja odotukset ovat sama asia, jotka lyöttäytyvät 
matkaasi, lähemmäksi yötä. Tällä penkillä, yliopistorakennusta 
katsellessaan, hän muistelee erästä. He kohtasivat juhlissa keskus-
tassa, tanssivat, ilmassa oli sähköä, hän ehdotti jatkoa. Kadulla tyttö 
sanoi, ettei ole väsynyt, että kävellään. Se oli 1990-luvulla, hämyinen 
yöeläinten perjantai, kolme kilometriä maantien laitaa, mikäpä siinä. 
Mutta sitten tyttö hyppäsi kadunkulmassa suihkulähteeseen ja alkoi 
tanssia, jostain syystä se oli unohdettu yöksi päälle ja tytön mielestä 
tilanne oli käytettävä hyväksi. Häntä alkoi heti kauhistuttaa, miten 
käy, jos poliisi näkee. Nykyään siinä on pieni tekokumpare, jota 
ympäröi vesiallas, paljon tyylikkäämpi kuin vanha ristikuvioinen allas 
– aivan kuin kumpare olisi kasattu vanhan suihkulähteen päälle niin 
että vesi purkautuu kumpareen alta. Hänestä on mukavaa käydä 
istumassa siellä, muistella tyttöä, tämä on heidän penkkinsä. Hän ei 
tiedä edes tytön nimeä, tyttö katosi hänen viereltään ja elämästään 
vielä samana yönä. Jostain syystä hän on varma, että naisella on 
kaikki hyvin. Kerran hänelle tuli tekokumpareen luona mieleen, 
että ehkä sen alle on kerääntynyt entisten aikojen vettä, joka jollain 
hetkellä murtaa pinnan – ja purkautuu kaikkien piilotettujen tai 
haudattujen unelmien muistoksi. Kun niin tapahtuu, hän jää tähän 
istumaan ja antaa veden kastella. 

Jan Kaus

Tahu
Suunnittelu: Martin Pärn



  

2928   Tiide
Suunnittelu: Pent Talvet



  

3130   Tiide
Suunnittelu: Pent Talvet



  

3332   Tiide
Suunnittelu: Pent Talvet



  

3534   Tiide
Suunnittelu: Pent Talvet

Tekee / ei tee

Hän tekee työtä: Satuin näkemään, miten pieni robotti-
ruohonleikkuri yritti kiivetä rotvallin yli. Kynnys häiritsi 
sitä kuin kohtalon tarkasti suunnittelema merkki. Oli ihan 
lähellä, ettei se kaatunut kyljelleen. Tuli yhtä sydäntäsärkevä 
söpöystunne kuin jos katselisi pientä lasta tai eläintä 
kurottamassa jotain juuri ja juuri saavuttamatonta esinettä. 
Taistelemassa olemisen veto- ja työntövoimien kanssa.
Hän ei tee työtä: On aina hauska huomata joku, josta heti 
tietää, että ”tuo ei kyllä tee mitään työtä”. Hänen 
askelensa on mukavan verkkainen ja suu sellainen 
nauravainen. Minne tie vie, hän ei ehkä tiedä itsekään. 
Sellaisena aurinkoisena päivänä hän katsoo kaikkea 
hyväksyen, niin ohiajavaa autoa, lastenvaunuja työntävää 
äitiä kuin itse vanhaa taivaalla mollottavaa lokakuun 
aurinkoa.

Janar Ala



  

3736   Look@3
Suunnittelu: Tarmo luisk

Look
Suunnittelu: Tarmo Luisk



  

3938   Klaar Wood
Suunnittelu: Martin Pärn



  

4140   Klaar Wood
Suunnittelu: Martin Pärn



  

4342   Klaar Wood
Suunnittelu: Martin Pärn



  

4544   Klaar Steel
Suunnittelu: Martin Pärn

Eilisissä syntymäpäiväjuhlissa joku nainen alkoi puhua siitä, miten 
eläimet tuntevat ja ajattelevat, ja minulle tuli mieleen vähän aikaa 
sitten sattunut juttu. Olin tavallisella iltakävelylläni ja levähdin 
puistonpenkillä, kun viereeni laskeutui lokki. Sellainen kunnon 
jötkäle. Siihen samalle penkille, jossa istuin. Ihan lähelle, selkänojalle. 
Se laskeutui niin yhtäkkiä, etten osannut hätistellä sitä poiskaan, 
tuijotin vain. Lokki tuijotti takaisin. Mutta ei siinä vielä kaikki. 
Minulle tuli heti mieleen isä. Miten me aamuisin kävimme yhdessä 
juoksemassa. Kotoa Olympiastadionille, joskus pitkälle puistoon asti. 
Ja melkein aina ohitimme Helsingin taidemuseon. Jos isä ei olisi 
sairastunut reumaan, hän olisi päässyt olympialaisiin. Taidemuseon 
oven päällä oli jättimäinen Lokki-patsas. Ja nyt, kun se lihaa ja luuta 
oleva lokki tuijotti minua metrin päästä, mietin, onko se se sama, 
jota oli käytetty taidemuseon Lokin mallina. Se tuijotti minua ja 
minä ajattelin isää ja hetken tuntui kuin lokin katse olisi ollut moite. 
Että hyvä mies, miten sinä nyt noin. Isä ei pitänyt lokeista, hän 
kutsui niitä paskalokeiksi. Mutta silti tuntui kuin lokki yrittäisi sanoa 
minulle jotain. Seuraavana päivänä menin pitkästä aikaa 
Hietaniemen hautausmaalle, haravoin ja kitkin rikkaruohot, sytytin 
isälle kynttilän.

Jan Kaus



  

4746   Prima
Suunnittelu: Sven Sõrmus



  

4948   Nove
Suunnittelu: Sven Sõrmus



  

5150   Reidi
Suunnittelu: Kersti Lootus ja Anto Savi
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He tulevat

Maanpintakin aivan kuin värisee heidän jalkojensa alla, 
kiviset portaat tärisevät. Paleltuneet lehdet rapisevat puissa, 
murenevat tuhansiksi murusiksi. Heidän katseissaan on 
päättäväisyyttä; silmänurkissa elämänkokemusta, toivoa ja 
uskoa.
Me pärjäämme; me teemme sen.
On aikaista;
vaaleanpunainen taivas lupailee päivän alkavan.
Lämmin hengitysilma leijuu pilvinä jäisessä aamussa. 
Verkkahousut ja trikoot, säärystimet ja tossut, sormikkaat ja 
sormettomat hansikkaat, heiluvat ylös ja alas, sivuille, eteen 
ja taakse; selkärangat taipuvat ja ojentuvat auringon suun-
taan, jalkalihakset kasvavat samalla, juuri nyt, vahvoiksi, 
ponnistelusta hyristen.
Ohuet pilvenhattarat lipuvat eksyneinä taivaankannella 
ihmetellen heitä – pikkuisia sätkiviä ja reippaita pisteitä, 
pölyhiukkasia maailmankaikkeuden parketilla, silmäleviä 
loputtomassa, määrittämättömässä, taipuvassa aikatilassa.
Mutta he voimistelevat.
Itsensä vuoksi, tunteen vuoksi, mielen vuoksi.
He ovat äitejä ja tyttäriä, siskoja ja ystäviä, rakastajia ja 
luojia.
He eivät kuole – eivät ainakaan tänään.
He eivät ole kiveen kaiverrettuja nimiä, he ovat elävää ja 
hengittävää voimaa.

Birk Rohelend

Reidi
Suunnittelu: Kersti Lootus ja Anto Savi



  

5554   Tava 
Suunnittelu: Sven Sõrmus



  

5756   Tava
Suunnittelu: Sven Sõrmus



  

5958   Kaar
Suunnittelu: iseasi

Piip
Suunnittelu: iseasi



  

6160   Piip
Suunnittelu: iseasi



  

6362   

Ensin se oli tuntunut oudolta – onko oikeasti ihmisiä, jotka haluavat 
katsella ikkunastaan ruuhkaista katua? Mutta sitten hän huomasi 
tammen. Jykevä, tuuhea puu, pari askelta tiestä. Kyllä puut ovat 
ihmeellisiä, hän mietti, ja kasvit ylipäätään. Ne elävät puoliksi maan 
alla, tammen juuristo oli kai yhtä suuri, yhtä haarainen kuin 
latvustokin. Puolet eliöstä pimeydessä, vain puolet nähtävillä. Hän 
oli juuri sattunut kuulemaan kaverin autossa radio-ohjelman, jossa 
biologi kertoi puiden kommunikointikyvyistä, ja että niillä on 
aistielimiä. Tunteeko tammi nuo penkit tuossa, niiden puulaadun? 
Jos tuntee, miten se ne aistii, ehkä jotenkin niin kuin ihmiset katsovat 
robotteja? Hänestä oli mukava istahtaa kotimatkalla hetkeksi 
penkille, meri selkänsä takana, tammi edessään. Hassua, että 
tammen runkoon oli ripustettu valaisimia. Pitääköhän puu niistä 
vai häiritsevätkö ne sen unta? Ehkä haluamme alitajuisesti osoittaa 
kunnioitusta, kertoa jotenkin, että se on vaikuttava näky? Hän ei 
tiennyt vastauksia, mutta hän piti ajatuksesta, että penkki oli laitettu 
juuri siihen nimenomaan tammen vuoksi.

Jan Kaus

Nippon Duo 
Suunnittelu: Kersti Lootus



  

6564   Vandal 75
Suunnittelu: Margus Triibmann



  

6766   Nippon
Suunnittelu: Kersti Lootus



  

6968   Nippon Ebe
Suunnittelu: Sven Sõrmus

Nippon Ebe Duo
Suunnittelu: Sven Sõrmus
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”Tahdotko?”

Liisa katsoo tummiin, kiukkuisesti räpsyviin silmiin, jotka 
mulkoilevat häntä kelta-roosa-punakirjavan rykelmän takaa. 
Kukkakimppu lähestyy kuin hyökkäys; hän jähmettyy, ottaa jopa 
askeleen taakse. Kysyjä katsoo häntä neuvottomana, tuimasti, 
aivan kuin Liisa olisi syyllinen.
Viuh!
Kukkapilvi kahahtaa penkin viereiseen roskikseen, hermostunut 
omistaja lähtee vihaisesti kopisevin askelin. Liisa katsoo avuttomasti 
ympärilleen. Kukaan ei huomannut, hän vakuuttaa itselleen. Lokit 
kaartelevat korkealla harmaalla taivaalla. Ihmisiä tulee ja menee, 
tulee ja menee; oikean numeron bussia vain ei tule.
Vaivihkaa, melkein salaa Liisa kääntää päätään, vilkaisee 
silmäkulmastaan roskista. Yksi ruusu, poikkeuksellisen tumma, 
kiinnittää hänen huomionsa. Upea kukka, suuri ja täyteläisen 
punainen – ylpeä ja yksinäinen, muiden erilleen jättämä, 
väärinymmärretty kukkeudessaan.
Hetken nyittyään Liisa saa kukan käteensä. Hän myhäilee 
pyöritellessään ruusu sormissaan. Voinhan sanoa, että tämä 
lahjoitettiin minulle – kukaan ei tiedä, mistä sain sen.
Kaukaa näkyy lähestyvän kahdeksantoista. Liisan katse viipyy taas 
roskiksessa. Ainakin kaksikymmentä, ei, kolmekymmentä kukkaa. 
Jonkun torjuttu anteeksipyyntöyritys. Boyfriend, jota ei huolita. 
Häviäjän kukat.
Muutama sekunti ennen bussiin astumista Liisa tökkää päättäväisesti 
kukan takaisin muiden sekaan.

Birk Rohelend

Net 
Suunnittelu: Margus Triibmann



  

7372   Kehäpenkki
Suunnittelu: Pent Talvet



  

7574   Twist
Suunnittelu: Margus Triibmann



  

7776   Solo
Suunnittelu: Sven Sõrmus 
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Suunnittelu: Pent Talvet
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Sinä yönä tuiskutti hurjasti lunta, ehkä hurjemmin kuin hän muisti 
koskaan sataneen. Ihme, että hänelle ylipäätään jäi jotain mieleen siitä 
yöstä. Esikoista oli juhlittu kunnolla, hänen ensimmäistä musiikki-
teostaan, jonka nostattama riemu oli illan aikana muuttunut 
liioittelujen sarjaksi. Hän ei muista, miten pääsi lähtemään teatterista, 
miksi hän edes lähti sellaisella jumalan hylkäämällä tunnilla, miksei 
hän ottanut taksia. Kun hän tuli puistoon, hän jäi seisomaan 
ymmärtämättä mihin suuntaan mennä. Kotikaupungissaan. Sitten 
hänelle muistui mieleen, että Runebergin jälkeen oikealle. Tiedosta 
huolimatta hän lysähti istumaan. Penkille oli satanut lunta korkeaksi, 
kevyeksi hangeksi, kuin tyynyn ja pilven risteytys. Silloin hän näki 
Runebergin. Kummallista, että patsas tuntui kumartuneen katsomaan 
lähemmäs, hän mietti. Aivan kuin se tarkkailisi, höristäisi korviaan, 
käsivarsi lumisena. Ehkä se kuuli askeleeni. Hän antoi katseensa lipua 
puistossa. Huh, hän ajatteli, miten tähän kurjaan paikkaan, tähän 
muka-kaupunkiin, menee hermo – ja silti en osaisi asua missään 
muualla, ihmiset, tapahtumat ja elämä vain keittivät joskus yli! 
Hän työnsi kädet syvemmälle taskuihin, oli samaan aikaan kylmä 
ja lämmin.

Jan Kaus

Dog Station M4



  

8382   Veer
Suunnittelu: Pent Talvet ja Sven Sõrmus



  

8584   Veer
Suunnittelu: Pent Talvet ja Sven Sõrmus



  

8786   Voog-lepotuoli
Suunnittelu: Kersti Lootus



  

8988   Voog
Suunnittelu: Kersti Lootus

Moi-moi-moi-moi
 
Ikkunasta kuulee kaikenlaisia juttuja. Pääasiassa palasia. Juttu alkaa 
kiinnostaa, siihen alkaa kehkeytyä juonta, mutta samassa puhujat 
ovatkin jo poissa. Ilmassa leijuu vielä yksittäisiä sanoja ja nekin 
haihtuvat kuin höyry ikkunasta tai seuraava sukkapari huoneen 
nurkasta tai entinen rakkaus muistista. Mutta välillä sattuu 
kuulemaan myös koko kohtauksen. Alun, kehityksen ja lopun.
Henkilöt ihmiset ja koira. Leipomon edessä, joka sijaitsee koti-
ikkunani alla.
Kahinaa.
Vanhempi mies, ilmeisesti koira hihnassa, päättelen kuulemastani, 
että hihnassa, hieman kiihtyneenä, iloisena, yllättyneenä koirasta: 
katsohan, halusi mennä sisään leipomoon!!
Vanhempi rouva, ilmeisesti koiralle, sillä hän pitää sellaista ääntä 
kuin koiralle puhuessa usein pidetään, sellaista pehmeää ja lapsel-
lista, ja on ilmeisesti myös tarttunut koiraa tassusta: moi moi moi 
moi moi moi moi moi moi
Mitä koira sitten teki? Arvaan, että virnisti.

Janar Ala
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Painettu Virossa. 
Kannet: Keaykolour Matcha Tea 300 g/m² 
Sisältö: Olin Design Regular 120 g/m²

Valokuvaajat:

Erityiset kiitokset:
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